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Tarlada caligiyor, keci
glidiiyor ama egitim
hayatindan bir bir
kopuyorlar. Cadirda
yasayan gocuk isgiler,
emek vermeyi erken
yasta 6greniyorlar.

b3

Yasar Kemal'in romanlarinda bahsettigi Cukurova'mn bereketli topraklarinda,

yediden yetmise bu bélgenin insanlarimin emegi var. Sofralanmiza gelen
sebzelerin ardinda, egitimlerini yanda biralap calismak zorunda olan $ahnur‘un,
idan‘in Hatice'nin ve daha nice mevsimlik tanm igcisi cocugun pay1
var. Onlar en 6nemli haklarindan biri olan okuldan, yani egitimden mahrum
kalarak heniiz kiiciik yaslarda emek vermenin, caismamn agir yiikii altinda

Mehmet'in,

eziliyorlar.

®

adirda yasamlar... Yer Adana, Yiire-

gir, Yenikoy. Yenikoy'e vardigmizda sizi

karsiliyor cadirlar ve gadirda yasamlar.
Bem de Kargiladlar...

Yeniksy'e ulastigimda arabadan inip etra-
fima bakindim. Cadirlarim bulundugu bolge-
ye vardim ve drt biiyiik cadirin yan yana si-
ralandigin gordiim. Ortalik oldukca sessizdi.
Uzaktaki cadirin yaninda orta yagh bir adam
duruyordu. Tiim giiciinii siki sikiya tutundu-
#u bastonundan alyor gibi yorgun bir hali
vard:. Yash adama yakin bir yerde iki cadirm
arasina gerdigi ipe yeni yikadigi camagirla-
r1 seren bir kadin goziime carptr. Ikisi de be-
ni fark etmediler. Ortalikta baska kimse yok
mu diye bakinirken, sessizligi cadirlarin kar-
51 tarafindaki ormanhk alandan gelen gocuk-
larin sesi bozdu.

Kisa siire icerisinde 7 gocuk sards etrafimu.
Merakli ve heyecanli gozlerle bana bakiyorlar-
d1. “Merhaba gocuklar” dedim. Hep bir agiz-
dan “Merhaba” diye cevap verdiler. iglerinden
yasca en biiyiik olani -isminin Fidan oldugu-
nu sonra dgrendim- kaslarms hafifce catarak
ve biraz da gekingen bir tavirla

“Nigin geldin abla” dedi.

Onlara adimi ve ne igin geldigimi anlat-
tim. Biraz olsun giivenlerini kazanabilmis-
tim. Bana catik kaglarla bakan kiz cocugu a
tik Gyle bakmiyordu. Daha sonra isimlerini
sordum. Cocuklar yaris halinde gibi ayni an-
da isimlerini soylediler.

“Ben Sahnur”

“Benim adim Mehmet.”

“Hasan.”

“Fidan.”

“Hatice.”

“Ismail”

“Emine”

Hepsinin gozlerinin ici
ve dikkatle beni izliyorlardi.

“Gocuklar anne babalarmiz nere-
de, ne zaman gelirler” diye sordum.

Mehmet heyecanli bir tavirla sb-
ze atladi:

“Hepsi tarlaya calismaya gitti
abla, saat bes gibi gelirler”

Ayni anda hepsinin ismini ak-
limda tutamadigim icin Mehmet'e
tekrar adini sordum. Bana muzip-
ce bakarak:

“adim Mehmet, daha yeni soyle-
dim, yoksa sende unutkanlk mi var
abla?”

Hepimiz Mehmet'in bu sézii tizeri-
ne giildiik.

liyordu

“Biraz unutkanim Mehmet, ama merak
etme bundan sonra bir daha ismini unut-
mam.”

Mehmet:

“Tamam abla gorecegiz.”

Fidan az énce sordugum sorunun cevabi-
m verdi:

“Bir tek benim ivey annem ve yengem
burada, istersen sonra onlarla da konus.”

“Tamamdir, dyle yapalim. Siz ne yapiyor-
sunuz bakalim?” diye sordum.

Fidan:

“Normalde biz de calismaya gidiyoruz ab-
la. Ama bugiin tatiliz, gitmedik.”

Fidan'a soracak sorularim vardi ama Ha-
san benden énce davrandi ve ilk defa soze ka-
risti. Heyecanh bir sekilde:

“Arka tarafta kegilerimiz var. Gel sana ke-
ileri gosterelim.”

Gocuklarn hepsinden “Evet abla hadi
gell” sesleri yiikseldi. Benden cevap bekleme-
den kegilerin yanna dogru kosarak gittiler.
Ben de arkalarindan onlar takip ettim. Yii-
riirken, tirkek adimlarla yanima Sahnur yak-
lasti. Heniiz diyalogumuz olmamisti ama icim
bir farkli 1smmist: Sahnur'a, Kisa bir bakis-
madan sonra Sahnur:

“Abla bir daha gele-
cek misin bura-
ya?”

Bu
soru-

ya

ha-
arliksiz yakalanmis-
tim.
“Bilmiyorum, gel-
mek isterim, peki sen
gelmemi ister misin?”

Sahnur:

“Evet abla ok isterim,
liitfen tekrar gel.

Kegilerin oldugu ye-
re geldigimizde bambaska
bir yerde gibi hissettim ken-
dimi. Yemyesil diizligi
tiinde kendi hallerinde oradan
oraya yiiriiyen kegiler... Arka-
da Seyhan Baraj Golii ve ufuk-

ta tiim ihtisamiyla Toros Daglart

duruyordu.

Gocuklar oradan oraya kostu-
rup kendi hallerinde eglenip giilii-

yorlard:.

“Bu kegilere siz mi bakiyorsu-

nuz?” diye sordum.

Mehmet ve fsmail ayni anda

“Evet biz bakiyoruz”
Mehmet devam etti:
“Kegilerin bakimini

Z yapariz, tar-
laya gitmedigimiz zaman
ben bakarim, onlart

gezdi-
ririm.”

Gocuklardan bazilar: “Goban Memo” de-
ip giilistiiler.

“Mehmet senin yagin kag, okula gidiyor
‘musun?” diye sordum.

Mehmet:

“10 yagindayim. Dérdiincii smfa gidiyo-
rum abla. Okula bazen gidiyorum bazen git-
‘miyorum. Bu aralar gitmiyorum, is cok, tar-
laya gidiyoruz. Yarin da tarlaya gidecegiz.
Ama kizlar gétiirmeyecegiz, onlar burada
kalsm.”

Mehmet bu sézlerden sonra kizlara ba-
karak kahkaha atti. Hatice, Mehmet'i hafifce
sarsarak soze atladi:

“Memo yine sacmaladin. Abla sen bak-
‘ma buna, bunun yas kiiciik, dogru diizgiin
is bile yapamiyor. Biz de gidiyoruz tarlaya.

“Hatice siz nereden geldiniz? Sen okula
gidiyor musun?”

Hatice:

“Biz Urfa'dan geldik abla. Urfa'day-
ken okula gidiyordum ama simdi gitmiyo-
rum. Birkac ay burada duracagz. Sonra da
Kirtkkale'ye pamuk toplamaya gidecegiz.
Okula gitmek istiyorum ama cahsmak zo-
rundayiz. Ailemize yardim ediyoruz.”

Fidan soze girerek:

“Burada hicbirimiz okula gidemiyoruz
abla. Zaten buradakiler Urfa'dan geldi. Bir
tek ben ve ailem Adana'da yasyoruz. Is icin
cadira geldik, o yiizden ben ve kardeglerim
de okula gitmiyoruz. Belki isler bitince gi-
deriz”

“Nasil geciyor bir giiniiniiz. Ne yaptyor-
sunuz tarlada?”

Sahnur uzun siiredir korudugu sessizligi
bozup konusmaya basladi:

“Bu aralar biber ekiyoruz. Domates eki-
yoruz, pathican ekiyoruz. Sabah 6'da uya-
‘myoruz. Sonra hazirlamip tarlaya... Giinliik

130 lira veriyorlar. Aksam olunca da geri
yoruz. Bazen de buradaki kecilerle
ilgileniyoruz.”

Hemen ardindan Mehmet ko-
nusmaya basladi:

“Evet abla biber ekiyo-
ruz. Yarin da bibere gide-
cegiiz. Gegen de biber ek-
‘mistik, don vurdu hep-
si ciiriidii gitti. Emegi-
miz bosa gitti."

Mehmet'in bu
sozler tizerine co-
cuklarin yiizle-

i diistii. Hep bir
agizdan “Yaa evet
abla yazik oldu, o
Kadar ugrasmistik”
diye hayiflandilar.
10 yasindaki go-
cuk bana ‘emek’ten
bahsediyordu. Bu
yastaki cocuklarin
agzindan bunlari duy-
‘mak bende degisik
duygulara yol agmisti. O
an icin ne diisiinecegimi,
ne diyecegimi bilemedim.

0 sirada yanimiza oglaklar geldi.
Herkesin dikkati oglaklara yoneldi.
Hasan’a déniip:
“Sen alabiliyor musun kucagi-
na” diye sordum.
Hasan:
“Tabii aliyorum abla” di-
yerek olagm birini kaptigi
gibi kucaklads.
“Dur brrakma senin
fotografini gekecegim”
dedim.
Hasan stk siki kucak-
ladi oglakla bana poz ve-
rirken digier cocuklar da et-
rafta gezinen oglaklari yakala-
yip Hasan'in yanina dogru kos-
maya bagladilar. Ortalik oglak sesi

T vecocuklann kahkahalariyla doldu.

Hasan'n yanina ilk gelen Sahnur ol-
du. Daha sonra yanlarina Mehmet, Hati-
ce ve Ismail geldi. Hepsinin tek tek fotog-
rafini cektikten sonra cektigim fotograflara
bakuk. O sirada Fidan'm iivey annesi goriin-
dii. Gocuklara “Hadi oraya gidelim” dedim.
Yiiriimeye basladik. Sahnur yanima yaklasip
tekrar ayn1 soruyu sordu:

“Abla tekrar geleceksin degil mi?”

“Gelmeye calisacagim Sahnurcugum.
Ben sizi cok sevdim” diye karsilik verdim.

“Ben de seni ¢ok sevdim abla” dedi.

Bana bakip giiliimsemesiyle beraber yii-
ziinde derin bir gamze olustu.

Fidan'in annesinin yanina gittik. Ona
kendimi tamittim. Gazetecilik Boliimii 6g-
rencisi oldugumu ve ne icin geldigimi ayrin-
tlt bir sekilde anlattim, “Tabii sana yardimet
olurum, anlatirim halimizi” yanitini aldim.
Adini sordum, Ayse oldugunu séyledi, sonra
konusmaya devam etti:

“Valla simdi burada kimse yok. Her-
kes tarlaya gitti calismaya. Ben hamile oldu-
gum icin gitmiyorum. Cadirdaki ilerle ilgi-
leniyorum.

“Siz de Urfa'dan m1 geldiniz?”

Cadirda yasayan
cocuk igciler, emek
vermeyi erken yasta

ogreniyor

“Yok biz Urfa'dan gelmedik. Buradakiler
Urfa'dan geldi ama biz Adana'da yasiyoruz.
Levent Mahallesi'nden geldik”

“Yaz kus cadirda mi yastyorsunuz?”

“Hayr. Biz normalde evimizde yastyo-
ruz ama simdi ekim zamant diye tarim isgi-
si olarak geldik. Benim esimin oglu var, onu
evlendirdik. Evlendirirken ona masraf bu-
na masraf ok borglandik. O yiizden borcla-
rimiz ddeyebilmek igin gelmek zorunda kal-
dik?

Biz konusurken yanimiza karni burnun-
da bir kadin geldi. Ayse, gelen kisinin gelini
oldugunu séyledi. Onun da kendisi gibi ha-
mile oldugunu belirtti. Kisa bir tanisma fas-
lindan sonra sorularima devam ettim.

“Peki ocuklar okuldan geri kalmiyor
mu? Gidebiliyorlar mi okula?”

yse:

“Ben benimkiler igin égretmenlerinden
izin aldim. Okula gitmiyorlar ama zaten bii-
tiin kitaplar yanimizda, onlar ben galigtiri-
yorum. Diger cocuklar da okula gitmiyorlar.
Onlar da tarlaya calismaya gidiyorlar. Asln-
da okula gitmeleri lazim ama Elci’nin -yash
adami gostererek- sucu. flgilensin. Normal-
de devletin boyle bir projesi varmus. Gadirda
yasayan tarim iscisi cocuklart otobiisle alp
okula gotiiriiyorlarmus. Elci'nin ilgilenme-
si lazamdi ama hig oral olmadi. Bunlar da o
yiizden gitmiyor okula.

Tam bu sézleri sdylerken kucaginda tut-
tugu 4-5 yaslarindaki ayag sargil kiz cocu-
#u huysuzlanmaya basladi. Ayagina ne oldu-
gunu sordum.

“Kigin cok fazla yagmurlarin yagdig za-
man var ya, iste o zaman yagmurdan dolayt
evdeki duvar gocugun istiine devrildi. Has-
taneye gotiirdiik ama o zamandan beri yii-
rityemiyor, basamiyor {istiine.

Biz konusurken Elci diye cagrilan yash
adam Ayse’yi cagirdi. Ayse bana doniip:

“Bana yine is ciktr. Daha da konusurduk
ashinda ama simdi gitmezsem olmaz” dedi
ve kucagindaki gocukla beraber adamin ya-
nina dogru gittiler.

Cocuklara doniip:

“Ben gidiyorum cocuklar. Sizi tanimak
cok giizeldi. Tesekkiir ederim” dedim.

Onlar da hep birlikte “Giile giile abla” di-
ye bagirdilar.

Arabaya binerken cocuklarin cogu keci-
lerin oldugu yere dogru kosmaya baslamig-
1. Arabamn yan tarafinda Sahnur, Hatice ve
Fidan yan yana duruyorlards. Sahnur, ben-
den gozlerini ayiramiyordu. Bunu fark eden
Hatice, Sahnur’a déniip:

“Gok istiyorsan sen de onla git Sahnur”
dedi ve giildii.

Sahnur cevap vermedi. Bana son kez.
“Geleceksin degil mi?” diye sordu.

“Evet” diye cevap verdim.

Araba hareket etti. Artik tiim ocuklar
farkh yerlere dagilmisti. Sadece Sah-
nur oldugu yerde durmus araba-
ya bakiyordu. Araba gozden
kaybolana kadar bakma-
ya devam etti. Kendi-
mi duygusuz zan-
nederdim ama
Sahnur'un bize o
son bakigt beni
bile aglatt.
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dana’ nin Yiiregir ilgesi
A::n Yeniky'e gittiginizde goziini
ilk carpan, mevsimlik tarim isci-
lerinin kaldig cadirlar. Gadirlara yaklastigi-
nizda gocuklarin sulama kanalinda oynadi-
g1, kadinarinsa cadirlarinda cesitl islerle
ugrastigin goriirsiiniiz.

Ben de biraz tedirgin, cadirlara yaldag-
tim. Birkag kisi bana ‘Kim acaba?’ der gibi
bakayordu. Etrafa bakinirken yanima geng
bir kadin yaklast:

“Neye bakmustin?”

“Ben gazetecilik okuyorum. Bir arastir-
ma icin geldim? diyerek gelis nedenimden
sbz ettim.

Beni balaslaryla soyle bir siizdikten
sonra, “Gel sana cadurlart gezdireyim” dedi.

Cadirlari gezerken bir yandan da ko-
nusmaya basladik. O sirada_konusma firsa-
i oldu. Adnmn Ayse oldugunu sdyledi. 18
yaginda, evli ve 4 aylik bir bebeginin oldu-
gunu dgrendim. Cadurlart gezmeye devam
ederken ilk basta yanima yaklasmaya ce-
kinen gocuklar, artik etrafimda dolasmaya
baslamugt. Tlerledikge iki ocugzun manda-
lina suyu siktigunu gordiik ve yanlarina yak-
lastik. Ayse, cocuklara Arapca olarak benim
nereden geldigimi, ne icin geldigimi anlat-
1. Béylece gocuklarla sohbet etme imka-

1 buldum.

“Merhaba. Adin ne?” diye sordum.

Utanarak ve biraz da giilerck, “Merha-
ba. Adim Hatice.” diye cevap verdi.

“Kag yagindasin Hatice?”

“11 yagindayim.”
“Neler yapi-
yorsun bu-
ra-

da?”

Hatice:

“Annemle babamla ise geldik. Calisryo-
ruz. Ben anneme yardim ediyorum.”

“Okula gidiyor musun?”

“Gitmiyorum. Ama Urfa'da gidiyordum.
Buraya gelince okula gidemedim.”

Hatice sohbet ederken utanip kagt. Ar-
dindan yaninda duran diger cocuga dog-
ru baktim. Hala mandalina sikiyordu. Yii-
ziime bakt, sonra giildii. Once ok utan-

i benden. Ama sonra konusmaya basladi.
Hatice'ye sordugum sorulari ona da sor-
dum. Admin Mehmet ve 13 yasinda oldugu-
nu soyledi. Mehmet'e de burada neler yap-
tigzni sordum.

Mehmet:

“Ben burada babamla birlikte tarlaya
gidiyorum. Tarlada karpuz ekiyoruz, toplu-
yoruz. Bugiin babamla gitmedim. Sonra gi-
decegim.”

“Mehmet sen okula gidiyor musun?”

Yok ben de gitmiyorum. Urfa'da oku-
yordum ben. Babamlar buraya is igin gelin-
ce okumay: biraktim.”

Mehmet de Hatice gibi fazla konusma-
di utanip, giilerek kagti. Cocuklarla bu k-
sa sohbetimden, cocuklarin disaridan gelen
insanlara kargi ne kadar cekingen ve iletisi-
me kapali olduklarimi anladim.

Cocuklar gidince Ayse, beni diger gadir-
Jarin bulundugu yere gotiirdii. Ftraftaki in-
sanlarin bakislarinda, akillarindaki *Kim
acaba?” sorusunu gorebiliyordum. Burada
da cocuklar pesimize takildi. Saskin ve gii-
len gozlerd ile bana bakyorlards. Biraz gez-
dikten sonra Ay-
se beni

Cul Bereketli topraklar. Ama ¢

Kulaga oldukga giizel ge-

liyor. Ama belekctine ula§ab||mek igin onu iglemek gerekiyor. iste zorluklar
buradan baghyor. Beden yoruluyor, memleketinden bagka diyarlara adeta
siirgiin oluyor, olumsuz yasam kosullarina maruz kalarak evinden uzak

cadirlarda yasiyor.

cadirlarina goturdu Gadira girdigimizde
annesi ef iyor, cocuklar ise oyun
oynuyordu. AV§e ile bir kenara oturduk.

Ben sormadan Ayse anlatmaya baslads:

“Iste gorityorsun burada kalyoruz. Ga-
dirda kalmak dzellikle kisin cok zor oluyor.
Daha gecen giin firtina gikti. Bu oturdugu-
muz yeri su basti. Perisan olduk. Keske im-
Kkanimiz olsa da burada yasamasak. Cocuk-
lar igin de zor oluyor. Bak bu benim 4 ayhk
Kizim, Bunu cadirda dogurdum. Bu da be-
nim 7 ayhk kardesim Omer. Annem de onu
cadirda dogurdu. Aslinda buradaki biitiin
cocuklar cadirda doguyor. Hatta kars: cadi-
rimizda biri de gecen giin cadirda dogurdu”

Ben Ayse’nin anlattiklarini hayretle din-
lerken, onun tiim bunlar1 bana eglenerek
ve hatta biraz da giilerek anlatmas: beni da-
ha da sagirtti. Ay§e ile sohbet ederken ha-

ne sordu. Annesi yiiziinii asarak yiiksek bir
sesle, ses kayd: almami ve fotograf cekme-
mi istemedigini soyledi. Ben de yazil not
alacagum, fotograf ve ses kayd: almayaca-
gimu belirttim. Ayse bunu annesine anlatti
ama annesi yine izin vermedi. Annesi koca-
s izin vermeyecegini soyleyip ‘Hayir’ di-
ye kestirip atti. Sonra Ayse bana déniip:

“Keske saat 5'te gelseydin. Konusabile-
cegin Kisiler simdi tarlaya gitti. Eger bekler-
sen onlarla da konusabilirsin.”

Saate baktim. Gelmelerine daha 4 saat
vardi. Olsun bekleyebilirdim.

“Ben beklerim sorun degil”

Ayse:

“Tamam o zaman bugiin bizim gadirda
misafirimizsin.”
Cadirda beklerken Ayse'nin diger kii-
ciik kardesleri geldi. Benimle oyun oy-

namak istediler. Ben de onlari kir-

mak istemedim. Cocuklar ile

oyun oynarken Ayse’nin abisi geldi. Ayse ile
benim kim oldugumu, nereden geldigimi
konustular. Sonra yanimiza oturdu.

“Merhaba ben Sefa. Ayse’nin abisiyim.”

Sefa Ayse’den kiiciik gosteriyordu. Bu
nedenle abisi oldugunu diisiinmemistim.
Ogrenince de hayli sagirdim. Ben de kendi-
mi tanittim. Ardindan kac yasinda oldugu-
nu sordum.

Sefa:

“20 yagindayim. Galiba Ayse ile bana
bakinca gok sasirdin. Evet, ben ondan kii-
ciik duruyorum.”

Kendisine yasadigi bu ortam ve calisma
sartlari hakkinda sorular yénelttim:

Sefa:

“Ashnda ben burada gahsmiyorum.
Merkezde bir firmada galigtyorum. 11 ya-
simdayken ben de burada babamla calisma-
ya basladim. Sonrasinda sadece bu ortam-
da kalmak istemedim ve merkezde ise gir-
dim. Ayda bir kez gelirim. Bu ortamda yasa-
‘mak cok zor. Ozellikle yagmurda, firtinada
cok zorluklar cekiyoruz. Burada cocuklar
okuyamiyor. Ailemiz buraya gelince oku-
‘ma imkanimiz olmadi. Ben de okuyama-
dim. Elimde olsa tiim gocuklara okuma im-
kan: saglardim. Ama o imkanim yok. Bu-
radaki Gogu insan buradan baska bir ortam
gormemis. Ozellikle cocuklar sadece bu ga-
dirlardan ibaret bir diinya oldugunu zan-
nediyor.

“Peki sen baska yerde calismaya nasil
basladin?”

Sefa:

“Ben ashnda soyle baktim. Buradan bas-
Ka bir diinya var, neden burada tikilip ka-
layim dedim kendime ve sonra da buradan
ciktim, merkezde calismaya basladim, Bu-
ranin sartlan cidden gok zor. Kaldigimiz yer
olsun, calistigimiz ortam olsun. Ama hicbir
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zaman bu cadirdan utanmadim. Utanmam
da. Bu cadirdan gurur duyuyorum. Keske
burada yasayanlara olanak taninsa. Cocuk-
lar okuyabilse ve bir seylerin farkina vara-
bilseler...”

Sefa'nin gézleri umut doluydu.

Bu sekilde sohbet ederken saat 5 oldu.
Disant ciktiamizda insanlar gelmeye basla-
musti. Once erkekler sonra kadinlar ve arka-
dan ocuklar geliyordu. Ben onlarin gelisi-
ni izlerken onlar da dikkatle bana bakiyor-
du. Bazilar1 da Sefa’ya Arapga benim kim
oldugumu soruyordu. Sonra Sefa, birka ki-
siye seslendi. Benim ne icin geldigimi anla-

tarak konusmak istedigimi soy-
ledi. Gocuklar cok utand-
lar ve kagtilar.

Ama sonra biri
geldi yammi-

zavean-
latmaya
basla-

dis

Cocuklann yiizerken
striiklendikleri delik.

“Ben Mehmet Unger, 17 yasindayim. Ai-
lemle Urfa'dan buraya geldik. 11 yasimdan
beri babamla tarlada cahyorum. Yagmur
camur demeden siirekli galigiyoruz, Bura-
da ve cadirda kalmak cok zor. Firtma ya da
yagmurda cadirlarimuz ucuyor, igeriye su gi-
Fiyor.
“Okula gidebiliyor musun?”

Mehmet:

“Hayir. Ben okumuyorum. 5'inci sinifta
okulu birakmak zorunda kaldim. Giinkii ai-
lem ile calismam gerekiyordu.

“Eger bir imkanin olsayd: burada neyi
degistirmek isterdin?” diye sordum.

Mehmet:

“flk 6nce bu cadirlar degistirirdim, cok
rezil oluyoruz. Onun yerine konteyner koy-
‘mak isterdim. Sonra buradaki tiim ocuk-
larin okumasini saglardim. Bizim gibi biyle
rezil olmalaruni istemiyorum.

Mehmet sanki 17 yasinda degil de gor-
miis gecirmis olgun bir insan edasiyla ko-
nusuyordu. Halbuki o daha bir cocuktu.

Mehmet, isi oldugunu soyleyip yami-
mrzdan uzaklaginea, cocuklar ve Sefa ile
birlikte diger cadirlara ugradik. Tarladan
gelen insanlar Sefa'ya Arapca ‘Bu kim?’ di-
ye soruyorlardi. Sefa da kim oldugumu
ve nereden geldigimi anlatiyordu. Hatta
Sefa’min séyledigine gore iclerinden birisi
“Geldi gelmesine de, buraya ne haberciler
geldi. Hani bir sey diizelmedi” diye sitem-
de bulunmus.

Sefa sonra durumu séyle agikladi:

“Ben senin yaninda gezmesem burada-
ki insanlar sana tepki gosterirdi. Buradaki
insanlarda mahremiyet konusu cok nem-
lidir. Hatta burada kadinlarn baskalar ile
konugmasini istemezler. Kadmlarm hicbiri-
nin burada hicbir seye hakki yok. Kocalart
izin vermeden hicbir sey yapamazlar”

Duyduklarima sasirdim ve “Bu dénem-
de hala byle seyler yasaniyor mu?” diye
dilsiindiim. Yiirtimeye devam ediyorduk. Su
kenarina geldik. Gocuklar sicak havalarda
burada yiiziiyorlarmis. Ama suda girdaba

girerlerse sag gikanuyorlarmus. Ben biy-
e bir tehlikeye ragmen gocuklarmn suya gir-
meye devam etmelerine anlam veremezken
Sefa konusmasi sdyle siirdiirdii:

“Buray: gériiyorsun iste...{leride cocult.
lar yiiziiyor, eger ki suya kapilirlarsa bu de-
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lige dogru stiriKleniyorlar. Bu delige giren =~

cocuk diger taraftan cikiyor ama genelde
sag olmuyor. Hatta gecen benim kiiciik kar-
desim Adalet, girdaba yakalandi zor gektiler
iginden. Gekmeselerdi su an lmiistii. Bu-
rast igin cok coziim aradik, yetkililere dedik
ama bir care bulunmady”

Anlattiklarin saskinhkla ve iiziilerek
dinliyordum. Cadirlar gezerken zamanin
nasil gegtigini fark etmemigim. Hava karar-
maya baslayinca ayrilma vaktimin geldigi-
ni anladim.

Sonra Sefa'ya doniip, artik gitme vakti-
min geldigini syleyerek yardimlari icin te-
sekkiir ettim. Ben otobiise dogru yoneldim.
0 da yanindaki ocuklari alip cadirma ge-
ri dondii.




