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Şenlik alanına 
uzaktan 
bakıldığında ışıl ışıl, 
renk renk



Hem oynuyorlar hem de hep bir ağızdan çalan şarkı-
lara eşlik ediyorlar. Onlarca enstrümandan onlarca 
çalan müzik birbirine karışıyor. 

İlle de roman olsun
İster çamurdan olsun
Oda Allah kuludur
Her kim olursa olsun

Romanların cümbüşüne gelen misafirlerde çok geç-
meden ayak uyduruyor. Onlarca insan başlıyorlar 
göbek atmaya. Yaşlısı, genci, çoluğu, çocuğu… İşte, 
kıpkırmızı mosmor satenlere, simlere, pullara bürün-
müş Roman çocukları. Bir köşede para kavgasına 

tutuşan cevval Roman kadınları, başka bir köşede 
çekirdek satabilmek için türlü işveler yapan yaş-
lı adam. Oturup saatlerce izlenebilir onların renkli 
dünyası.

Bu şenlikte usul ateşten atlamak
Yaklaşık 5 ton ağırlığında kap kalın odunlar üst üste 
dizilmiş yakılmayı bekliyorlar. Etrafındaki bu ateşe 
ilk kez şahit olacak kalabalık şaşkın… Romanlar ise 
çoktan yer kapma yarışına girmiş. Şenlikte her sene 
yapılan bir ritüel de ateşin üstünden atlayıp dilek di-
lemek. Herkes dileğini tutmuş ateşten atlamayı bek-
lerken, devasa odunlar ateşe verildi ve eğlence baş-
ladı. Az önce odunların yakınında bekleyen kalabalık 
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odunların alev almasıyla hafif hafif geri çekilmeye 
başladı. Odunlardan yüksek derecede ısı geliyor ve 
yakınında durulması gerçekten güçleşiyordu. Ro-
manlar buna aldırış etmeden, ateşin etrafında uçuş 
uçuş kıyafetleriyle dans ederek kalabalığa gösteri 
yapıyorlardı. 
Odunların boyu atlanacak kıvama gelene kadar her-
kes romanlarla beraber göbecik atıyor, bu danslara 
dokuz sekizlik ritimler eşlik ediyordu. Bu ritimlere 
karşı durmaksa çok zordu. İnsan istemsizce oynar 
buluyor kendini.
Gittikçe dalgalanan ateşten ilk atlayanlar cesur Ro-
manlar oluyor. Her atlayanın ardından alkış sesleri 
ve tezahüratlar yankılanıyor. Ateşten atlayanların 
içinden en güzeli kuşkusuz Türk bayrağını açıp at-
layan o yanık tenli ince oğlandı. O anın fotoğrafını 

yakalayabilmek için basın mensupları birbirleriyle 
yarışıyorlar. 

“Ablacığım atasın bir 10 lira be”
Elimde fotoğraf makinem koskoca meydanda bir o 
tarafa bir bu tarafa savruluyorum. Her yer renk renk. 
Her yer fotoğraf. Ama bu kalabalık ve çümbüş içinde 
eli yüzü düzgün bir fotoğraf çekmek de bir o kadar 
güç. Fırfırlı, rengârenk elbiseler, etekler, kadınların 
gerdanlarında renk renk kolyeler hiç durmadan dans 
ediyorlar ve ben deklanşörümü ne yana çevirsem 
hep aynı cümleyi duyuyorum “Ablacığım atasın bir 
10 lira be” eğlendirdiklerinin hakkını istiyorlar. 
Mos mor elbisesi, kıpkırmızı dudaklarıyla kıvıra kı-
vıra göbek atan bir çingene kızına doğru yaklaşıyo-
rum.  Makinamı doğrultur doğrulmaz Annesi başım-

Şenlik alanını 
dolduranlar hiç 
durmadan dans 
ediyorlar
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Kakava’da her 
sene yapılan bir 
ritüel de ateşin 
üstünden atlayıp 
dilek dilemek



da beliriyor:
“Eyy baksana! Sen kızımı çekersin ama meşhur ede-
cen mi? Ünlü olmak ister, yapacan mı kızımı?”
Ben de bir Trakyalıyım. Hemen o role giriveriyorum.
“Ne dersin be ablam, yapmam mı hiç”
“Em senin bu kızın yarın gazetelerde fotoğrafını gö-
ren diziciler dayanacaklar kapına be. Nerden bula-
caklar böyle güzelini”
“Sahi mi dersin kız” bir kahkaha patlatıyor. 
Gecesi soğuk Edirne’de cümbüş aralıksız devam 
ediyor. Bizim gibi geceyi şenlik alanında geçirecek 
olanların da soğuğa karşı yapacakları tek şey göbek 
atıp ısınmak… Bu durum da herkesin hoşuna gidiyor 
tabi. Gün aydınlanana kadar tüm Edirne göbek atı-
yor. Kimse oynamaktan vazgeçmiyor.  
Sabahın ilk ışıklarıyla nasıl hareket edebildiklerine 

Gecesi soğuk 
Edirne’de 

cümbüş aralıksız 
devam ediyor
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anlam veremediğimiz hurdaya çıkmış otomobiller 
tek sıra halinde Tunca Nehrin’e doğru hareket edi-
yor. Gece mahallelerinde geçirmiş Romanlar akın 
akın Tunca Nehri’ne doğru gelmeye başlıyorlar.  Taş-
lı, işlemeli gelinliklerini giymiş güzel Roman kızları, 
onlara kur yapan oğlanlar, analar, çocuklar, yaşlılar 
hepsi sıra sıra dizilmiş nehre doğru ilerliyor. Bir film 
sahnesini andıran bu görüntüye biz de karışıyoruz. 
Bu bayram sabahından herkesin dileyecekleri bir 
şeyler var. 

Tunca’da kaybolan Babafingo
Herkesle birlikte biz de dileklerimizi kâğıda yazdık 
ve nehre atmak için yola koyulduk. Ama bunun bir 
usulü varmış: dilekler 5 Mayıs’ta kâğıda yazılıp gül 
ağacının altına gömülürmüş. Ardından sabah nehre 
atmak için ağacın altından çıkarılırmış. İşte o vakit 
dileğiniz kabul olurmuş. Bazıları dileklerinin nehrin 
dibine çabuk ulaşırsa daha önce kabul olacağına 

inanıyor. Bunun için de kâğıda taş bağlayıp neh-
re atıyorlar. Dilekler suya atıldıktan sonra bir âdet 
daha kalıyor geriye. O da dileklerin atıldığı Tunca 
Nehri’ne girmek. Romanların inanışına göre bir za-
manlar onlara yol göstermiş, önderlik etmiş bir kişi 
var. Babafingo… Sularda kaybolduğuna ve bir gün 
geri döneceğine inanırlarmış. Suya girme âdeti de 
bu olayı anmak için yapılırmış. 
Meşalelerin aydınlattığı nehrin kıyısına oturup suya 
atlayan olacak mı diye beklemeye başladık. Maale-
sef bu sene sarhoş bir abimiz dışında atlamaya ce-
saret eden olmadı. Kakava ile ilgili birçok adet, usul 
var. Kimisini yapabildik kimisini yapamadık. Binlerce 
kişi hayallerimize ulaşmak için burada buluştuk. Eğ-
lendik, güldük, danslar ettik, mutlu olmak için dilek-
ler diledik… Sabahın ilk saatlerini geride bırakırken 
Kakava’nın o ateşli büyüsü kaybolmaya, Romanlar 
yorgun argın çamura batmış gelinlikleriyle evlerinin 
yolunu tutmaya başlamışlardı.


